S^rio G După II Numerele și И^іЧІТ' ·'” i aud intr-un ghid ce de i zile ine dipj madie mea Lugcma la Antena de citire O figură vulgară Antonio de Jesús a trecut prin fața mea cu o insultă Începeam să mă simt rău în patul acela cald și evocator În mai puțin de zece minute am ieșit Aerul rece al dimineții mi-a intrat în plămâni râzând Cât de amabil era aerul din umilul meu colț părăsit! Pânzele albe ale măcelarilor dădeau pieței aspectul unui lagăr de țigani Church vomited prin its three wide doors or mass information of gene care invaded cu lentitudinea pieței, și începea a murmur care grew rapidly până să fie a confusing zvonuri și îndeafening Treceau înaintea mea, ca înaintea unui străin, o mie de chipuri prietenoase, uscate și serioase, respirând viață și liniște sufletească Poate am vrut să-i invidiez Ochii mei — între timp — au căutat cu insistență un grup format dintr-o bătrână și două tinere, ambele înalte și frumoase, dar una cu părul negru și cealaltă blondă Am vrut să-i văd și să nu-i văd am tremurat Aș fi constatat că era palid El nu putea coordona sau formula sau reține sau idee Am făcut un efort vizibil și poate am vrut să mă reproșez Tocmai le văzusem Cei trei au zâmbit amabil când m-au văzut Cu o înclinare studioasă a capului, am răspuns acelui salut mut și expresiv și m-am întors spre ușă să aștept cu nerăbdare sosirea lui Brațele convulse și slăbite ale mătușii mele m-au îmbrățișat matern Mă așteptam ca verii mei să facă la fel, dar au făcut mai puțin Juanita mi-a întins o mână aproape înghețată cu un entuziasm afectuos, pe care am strâns-o între ale mele, în ciuda dezgustului pe care mi-l provoacă mâinile moarte Ana Gertrudis m-a lasat sa o mangai cald, indragostit, poate Instava mana unei fecioare pe care o doreste si o iubeste Așa că i-am căutat cu nerăbdare ochi negri, cum și am vrut să citesc în ei povestea a zece ani de absență și uitare Ochii lui s-au uitat la mine fratern Am satisfăcut nenumărate întrebări legate de sănătatea mamei și a surorii mele, iar în numele lor le-am promis o vizită până la sfârșitul anului Juanita voia să se hotărască ceva, dar Ana Gertrudis i s-a opus cu o uşoară sugestie că avea toată autoritatea bună a unui sfat matern Nu știu, dar cred că avea să-mi spună că ar trebui să le aduc în iulie, ca să poată fi la nuntă La capătul coridorului din stânga, am văzut-o pe mama Eugenia amenajând o mică sală de recepție artistică, decorată cu grație cu tapiri proaspete și picturi vechi Am zăbovit acolo până când o femeie de serviciu a anunțat-o pe mama că filiala este în vizită Mătușa mea și Juanita au cerut permisiunea să ne părăsească S Lectură plăcută Ana Gertrudis mi-a privit trist și mi-a „lijo sentences of lovely pain Atmosfera parfumată și caldă a gurii lui ideale părea să mă învelească în rețeaua enervantă a unui vis Cuvintele lui au venit la auzul meu rupte, slabe, aproape înecate Nu mai aveau acea animație ciudată a minciunilor lor fermecătoare de ieri și nici acel foc mistic pe care religiozitatea lor locală le-a insuflat de fiecare dată când buzele mele încercau fără îndoială autenticitatea acelor adorați imposibili care le umpleau altarele S-ar spune că plângea Și cu toriu, nu era tristețe pe chipul lui Era ceva aproape trist în ochii lui: când își îngustează ochii dacă stau departe, aproape mai mult decât este omenește posibil, visează; și asta este puțin trist, dar foarte frumos Fără să scot niciun sunet m-am apropiat de ea Între mâinile mele tremurând de pasiune le-am ținut pe ale ei îndrăgostite și calde Un curent de viață ne făcea trupurile să tremure cu un înfior voluptoasă Istoria albă a aventurilor noastre amoroase panteiste a început să se desfășoare în fața mea Și diminețile senine treceau dacă după-amiezii se opacesc Aceia îmi vorbeau despre sărutări — sărutări calde și caste ca rugăciuni — și aceștia mi-au recitat cu tristețe, cu tristețea morților, strofele albe pe care buzele mele le-au spus în liniște la urechea ei, pentru dorința voluptuoasă de a fi foarte aproape de ea par abundent, parfumat si negru Am simțit o mare dorință să o sărut I-am strâns din nou mâna dacă voiam să atrag până la gură; dar ea, de parcă ar fi ghicit încercarea mea sălbatică, s-a uitat la mine jalnic — · Dacă nu mă poți săruta! ochii lui păreau să spună Și această interdicție fermecătoare a fost o pledoarie Toată dragostea aceea de înainte, aparent stinsă, părea acum amenințătoare, crudă Am învăluit-o într-o privire tandră și mângâietoare Buzele ei au rostit un cuvânt sălbatic și frumos, ale mele flămânde au băut din gura ei lichiorul vieții și apoi au alergat, rușinați și tremurând, să se ascundă printre noaptea parfumată a părului ei Cizmele încălțate ale unui scutier obișnuit au zdrobit plăcile trotuarului Ana Gertrudis și-a scuturat părul triumfător aproape de parcă ar fi visat Antonio de Jesús buzele ei au spus cu amărăciune: și resemnată și tristă s-a dus în întâmpinarea lui MANUEL UVERVERA PREERACHELINE Biremo-ul tău călărește pe valul blestemat Al unui dor imposibil; batelera, raspunde, acel batel uns pe care ti-l cere memoria te-a salutat de zece ori si a plecat Masa sărată a mării ascunde îndrăzneala pilotului care nu a asistat la întâlnire? — Vrei să mă uit mereu pe malul opus să văd dacă locuiește în masa sărată a mării? Cinci sute de trandafiri albi ți-au mărginit capul Ieri, când acordul a spus bunătatea Aerului tău de sultană, a oftatului tău moale; Și azi, cu ochii ațintiți la graniță, arăți ca o pasăre a iubirii delirante când te îndepărtezi O statuie de carne dacă te apropii! PAUL T)' DISFRUTAȚI (poveste chineză) Traditi id» pnrn ''Lectura Amena » Dacă doriți să cunoașteți calitatea aurului, trimiteți-l la piatra de încercare; dacă vrei să cunoști energia unui bivol, pune-l să brăzdească câmpurile de orez; dacă tânjești să apreciezi calitățile unui bărbat, lasă-l să vorbească; dacă crezi ce spun femeile, ești pierdut: La naiba! Cuvintele feminine sunt melopeas capțioase Lasă vocile iubitoare să mângâie simțurile, la fel cum arcul freacă coardele viorii, precum murmură zefirii în harpele eoliene Dar închide-ți urechile cu un disc de lac, ferestre ale rațiunii tale Lectură plăcută G Fecioară, soție sau mamă, femeia este un jar care mistuie dorința Oh! De ce nefericitul Ki-Dong nu și-a păzit măruntaiele de durerile crude ale geloziei? De ce nu s-a atașat de coaps centura netedă și fină a încrederii? Suspiciunea distruge fericirea, la fel ca ·; Taifunurile au lovit orezele Și totuși, soțul lui Flor de Mayo a trăit zile țesute de voluptatea mângâierilor și sărutărilor A fost îndrăgostit până când i-a fost imposibil să-și despartă buzele de cele ale adoratelor sale, fericite până și-a dat seama de bucuria care îl copleși Cuibul lui s-a făcut sub frunzele de palmieri și boabade, lângă iazul albastru mărginit cu iris, în orașul lacului Xuoc Kinh, unde fericirea i se odihnea ca apa lustrală a pagodelor Flor de Mayo — soția lui blândă, un boboc de lotus abia roz — nu văzuse florile de migdal căzând ca zăpada de cincisprezece ori Slab ca un lac Cay-May, vaporos ca sau fibra de bambus, rautacios ca o capra din Thibet si inzestrat cu cele patru virtuti conjugale enumerate in rituri: docilitatea, modestia, prudenta in cuvinte, dragostea de casa Așezată pe un covoraș în Haï Nam, îi plăcea să cânte melodii străvechi de cinci note cu o voce dejectivă, chiar dacă lentă, însoțindu-se pe viola ei din piele de boa, ale cărei corzi de oțel le vibra la lovitura unghiilor tăiate cu aur Cam, sé, san, lui, ho Trezirea inimii, neliniștea așteptării, intoxicarea simțurilor, ardorile instinse ale iubirii cântau cu bengaleză, palpitând de emoție Dacă zorii au contemplat-o în pregătirile ei muzicale grațioase, când soarele a apus în spatele acoperișurilor înțesate ale turnurilor de porțelan, a lăsat-o pe cântăreața indolentă impregnată neobosit de acele delicii This life de însușire încântă de Ki-Dong Noaptea nu era niciodată despărțit de visătorul și după aceea de avea legănat în hamacul lui Chu-San, evantaiat ușor Ziua se ascundea în spatele unui paravan încrustat cu perle când el o privea în extaz, ca o șopârlă bea ore în șir când soarele de primăvară strălucește Totuși, în acea casă fiecare vară își aducea furtunile; Se auzea mama lui Ki-Dong, iar Ki-Dong spuse: cum se bucură sufletul tău, mamă, certandu-i pe servitori, murmurând împotriva lenei fetelor, tulburând în cele din urmă liniștea casei cu zgomote neplăcute ale inculpaților și ale trece peste mobilier "Ah! nefericit burete chinezesc", a exclamat el, "cum te impregnezi cu otravă! Este posibil (picior de mandarinii noștri, (' on d (' r de sânge ' — Calote, august până la PJ Kvornîo ors MULȚUMESC Aseară am văzut ceva ce nu văzusem nul'/;' · -nna fată Într-o stradă, în pârâu, lângă un turni, >> сд-trash Multi naca Foarte zdrențuit Aplecat, icc n* rj¡cios pacho un morman de moloz: pape i ·,он : -Cutenos, ast ine, s, l eseo lai Fig de nemuritori in i|llc veo ti ogox, pj/e'llitc , lun-till , My-atines citind Amin \no» li Πι··Ι:ι olimpicii în câmp, rii iihl » ні m и ih'l vr «pore кг aduerma vi orb rn Іосію* de safir și granit ; \ on tas l'idiaidaH fac viata mea stearpa, visand pe p іgop n іg maine, simt carnea placerii bolnave BUNĂ APELUL Îi dau după-amiezii podoabe de bijuterii V steaua moare în riumte smulse și bucură-te crezând că acționezi după voința ta și gândești cu gândirea ta Prin urmare, cât de asemănătoare sunt instinctele cu idemurile! Da, se pare că ideile indivizilor au fost expresia intențiilor publicului! Onoarea publică! Ab-pose iHjam-lo în mod imaginar și se dovedește a fi o anima! deformat, sălbatic când l-am văzut târându-l pe eroul învingător O rămășiță de răzvrătire pe care o păstrez în mine, se agită improbabil Nu este să-l conțin și nici să-l îndrăznesc cel puțin Pe de o parte, vocile mele sunt reduse la tăcere de urletele fiarei Așa cum un zâmbet olimpic respins mă tentează să: mă îndepărtez Si ca deja ma lasa pe margine, intru dupa ultimele* așteptați-mă Voi merge cu toti la un cxubmion de cacnivacdjes sau la templul opiniei generale E> sau da nu-mi imputa ce spui pentru imea mea sau ce faci pentru bratul meu Sunt de acord că tocmai acest lucru pe care îl folosesc este al tău și nu al meu onorabil public! fertil Ne-am întors fericiți dintr-o fiotta în mijlocul câmpurilor, pe lângă notàio În spatele nostru, orașul a răsunat un zgomot de muzică de dans, și favoarea tăcerii și a umbrelor, domnea în peisaj, ca un erou după victorie Reflecțiile focurilor lor ușoare; cascada splendidă de lumină de la ferestrele sale, râsetele fetelor și țipetele bătrânilor fericiți, se mișcau, ca niște păsări de aur în mijlocul liniștii negre: în noaptea aceea, fiara somnoroasă a Vieții a clătinat orașul din cap şi făcu să tremure zdrăgăniile care îi acoperă craniul Și mesageri ai acelei mici lumini; măruntaiele noastre pline de libertate și traversând drumul pustiu cu viteza ușoară a aripilor în mișcare eram mulțumiți; aprinderea noptii, in jurul nostru; revărsând cu gura plină cântece prostii A fresh air passed și recunoașterea noastră respirație de libertate; stelele străluceau, ridicându-se brusc din orizontul scufundat, ca niște scântei smulse de propriul nostru car; și au urmat-o, îndrăgostiți de ei, absorbiți de lumina ei triumfătoare, cântecele noastre țesute fără cuvinte— ce Lectură plăcută Ne-am uitat la Noe ca pe niște străini -urilor care târau trena rochiei albe a Julietei, cei doi cântăreți sintționați cuprinsi de un entuziasm irezistibil, ca și dragostea ta, un puțin fictiv, nu este- Lectură plăcută perase să declare mai mult decât emoţia unui mare triumf Mâinile i s-au împreunat și au schimbat între ei jurăminte consacrate de aplauzele persistente îndepărtate ale publicului Cele două stele au făcut conjuncția lor După nuntă au petrecut ceva timp fără să fie văzuți la teatru Apoi, când licența acordată de companie s-a încheiat, au revenit împreună la fața locului Până în acea zi, între cei doi cântăreți, omul care a fost primul Mai în vârstă decât soția sa, mai cunoaștedor a publicului, ale cărei gusturi și preferințe, și slăbiciuni pe care nu le cunoștea, a smuls oamenii din scaunele și cutiile lor cu vocea Alături de el, înaltul nu părea altceva decât un student admirabil de dotat, promisiunea unui viitor geniu; vocea lui, prea tânără, avea unghiuri, la fel și umerii, puțin slăbit și osos Așa că, când s-au întors la scenă, când ea era gata să cânte aceleași partituri ca și alte ori, când sunetul plin, bogat, admirabil al primelor note i-a scăpat din belșug de pe buze, curat ca apa de izvor, s-a auzit în public un asemenea mare mișcare de admirație, cu tot interesul nopții concentrat în jurul ei A fost pentru tânără una dintre acele zile foarte fericite în care atmosfera din jurul nostru devine limpede, ușoară, vibrantă, pentru a lăsa să sosească razele noii, toate adulările succesului Aproape că au uitat să-l aplaude pe soț; și din moment ce toate fulgerele aruncau o anumită umbră în jurul lui, s-a trezit retrogradat, de parcă ar fi fost o trupă, în cel mai întunecat colț al scenei Dupa de tot, acel amor care s-a dezvaluit in reprezentatia de scena a cantaretei, vocea ei fermecatoare si tandra, s-au inspirat de el Doar el a dat foc ochilor săi frumoși și ideea aceea trebuie să-l fi făcut mândru; dar vanitatea artistului era din ce în ce mai puternică La sfârşitul funcţiunii a chemat şeful halebardirilor şi şi-a înroşit urechile Își lăsaseră ieșirile, intrările, și uitase să-l cheme la sfârșitul actului al treilea S-ar plânge managerului Oh! Pentru mai mult (plăcintă spus și pentru mai mult decât au făcut halebardierii, favoarea publicului, cucerită de soția lui, a fost cu siguranță pentru ea Bucuria norocoasă a lucrărilor, potrivită talentului ei, frumuseții ei, în care ) Ea s-a prezentat cu liniștea și echilibrul unei femei de bună societate (plăcinta intră într-un dans, bine îmbrăcată într-un costum de culoarea care i se potrivea minunat și urmată de un ovacam Cu fiecare nou triumf, soțul ei devenea trist, nervos, irascibil Că, acea ființă în vogă care se îndepărta de (· dcr i os; „am avut o intrare foarte bună în seara asta ;” el * ;;:е>( sau cu un „ești! atât de ironic, atât de amar, încât <'■ sufletul tinerei s-a deschis deodată către adevăr ; Comanda lui era geloasă „Nu sentimentele unui iubit căruia îi pasă de frumusețea soției sale sunt numai pentru el, ci gelozia pe iH:^ía frigider feroce, implacabil Câteva voci, când o Anna se terminase iar vitejii înmulțiți i s-au adresat, el și-a prefăcut o fizionomie impasibilă, distrasă, iar privirea lui părea să spună privitorilor: „Când vei termina de bătut din palme, o să cânt '' Oh! Aplauzele, acel vuiet de grindină, au o rezonanță atât de dulce pe coridoare, pe hol, pe culise, când un artist l-a primit o dată, nu știe să se descurce fără Marii comedianți nu mor de boală sau de bătrânețe; ele încetează să existe când nu mai sunt aplaudate Acel artist, văzând interența publicului, a fost atacat de o adevărată disperare Slăbea, părea îmbufnat, răutăcios, oricât ar fi reflexiile umane, deși se uita față în față cu incurabila lui do Ímcm chiar dacă se spunea că cel care urma să urce pe scenă „era al lui femeie si am adorat-o Înaintea pretențiilor teatrului, adevăratul sentiment a dispărut imediat Încă o iubea pe femeie, dar o ura pe Incantante L-a înțeles perfect și, în același mod în care se îngrijește de un bolnav, a ținut cu ochii de acea manie tristă Mai întâi s-a gândit să-și diminueze succesul, să-și mascheze facultățile, să nu facă tot ce putea; dar hotărârile ei, ca și cele ale soțului ei, nu au rezistat influenței meselor Talentul ei a mers, aproape fără ca ea să-l dorească, dincolo de voința ei Deci s-a gândit să se umilească, slăbindu-se în fața lui I-am cerut un sfat îtreba le și la găsit băsit, și le părea căne a înțeles bine el papelul Desigur, celălalt nu a fost niciodată mulțumit Cu acel aer b<machón acel ton de falsă tovărășie pe care artiștii îl folosesc cutie da, el i-a spus nopțile în care cele mai mari succese au avut : '•Ai grijă, fiica mea plânge, nu ești bine, nu progresezi ' Alteori am vrut să-l opresc să cânte "Atent! Uite ce prodigios esti, muncesti prea mult Nu ramane fara voce Stii ca ar trebui sa ceri licenta? S-a coborât la cele mai stupide pretexte Ea îi spunea că este răcită, că nu e în vgz, altfel îl va certa, asigurându-l că a intrat prea târziu în capătul duo-ului că i-a ucis efectele că a făcut asta intenționat ; jíu avertizează nefericitul orăci care i-a făcut rău mai ales Lectură plăcută replicând pentru a smulge aplauzele, și că, în dorința de a recâștiga favoarea publicului, a cântat de parcă ar fi singur, retrogradându-și soția pe plan secund! Ea nu s-a plâns, pentru că îl iubea foarte mult În plus, triunfoșii fac indulgente ale persoanelor, și toate nopțile cu succes, he taken her out of the shadows in care he tried to dissimulate, și made her reapare gloriously in full light În teatru nu au întârziat să vadă acea sursă singulară de invidie, iar tovarășii s-au amuzat așa cum era L-au uimit pe artistului oferindu-i tot felul de felicitari pentru talentul sotiei L-au pus să citească articolul din ziar în care, după ce i-au dedicat patru rubrici vedetei, au condescendent să dedice patru rânduri criticilor aduse soțului ei Într-o zi, după ce a terminat de citit unul din acele articole, a intrat în camera soției, furios, cu ziarul în mână, când era livid de furie: — Omul ăsta a fost iubitul tău? În acea măsură ajunge în insultele lui Așa se face că biata fată, sărbătorită, invidiată, al cărei nume, mereu pe panou publicitar, se citea în fiecare colț al Parisului, ba chiar era tezaurizată de negustori ca pretenție, se pare că au pus-o pe etichetele mici și aurii ale cofetarii Dintre parfumieri, a dus cea mai trista si mai umilita viata pe care si-o putea da Ea nu îndrăznea nici măcar să deschidă un ziar, de teamă să-i citească laudele; a plâns florile care i-au fost aruncate pe scenă, pe care le-a lăsat să le ofilească într-un colț al dressingului, pentru a nu perpetua în casa ei amintirea crudă a triumfurilor zgomotoase Ea a vrut să se retragă din teatru, dar soțul ei a fost împotrivă: — Vor spune că te-am forțat să părăsești scena Și acel calvar oribil a continuat pentru amândoi Într-o seară de deschidere, cântăreața urma să urce pe scenă Cineva i-a spus: „Ai grijă, V pentru că în public există o conspirație împotriva lui V” Asta l-a făcut să râdă Un complot împotriva lui! Și de ce? Dacă n-ar fi avut decât simpatie și ar trăi în afara întregii coterie! Totuși, a fost adevărat În mijlocul actului, într-un duet magnific cu soțul ei, în momentul în care vocea ei superbă, dusă în cel mai înalt punct al registrului ei, a terminat un sunet, după sau serioasă notă egală și pură ca rundele unei colier, o furtună de fluiere a făcut-o la tăcere Publicul a fost atât de entuziasmat, atât de surprins de ea însăși Până și respirația cuplului ținea, prizonieri în piept, ca trilul pe care nu reușiseră să-l încheie Deodată, o idee nebună, înspăimântătoare, i-a străbătut imaginația Era singur pe scenă cu o oală Ea se uită la el și văzu «picior care îi anima chipul cu un zâmbet aproape imperceptibil de răutate Fata nefericită a înțeles totul Suspinele au sufocat-o Nu a putut face altceva decât să izbucnească în lacrimi și să dispară orbește în culise - — Soţul ei a fost cel care îi făcuse să fluiere Bromură, Porțelan, Pla- tino etc etc ΈϊΤΈΖΤ-ιΟ Compania din Antioquia Ciocolată Cháves p— SCRIERI ï DISCURSĂRI DIN FRANCISCO DE P MUÑOZ " și al -lea volum broșat; valoarea fiecăruia, USD De vânzare în librăriile lui Carlos A Molina și Antonio J Cano, în casa autorului și în biroul acestei Reviste MONTAJ PENTRU GARDURI Specialitatea casei noastre Noi doar primim mult Έ ОТНЯЛ О & COPII RICARDO CASTRO Are la vanzare o multime de articole franceze, la preturi mici — MAȘINI DE CUUT FOARTE BUN SI IEFTIN vinde Aurelio Marques — Lectură plăcută gerso minciună în desăvârșirea ireparabilului Noaptea a venit, dar nu a adus niciun fel de odihnă sau suflet din Ki-Dong Le-am acoperit! domina-ne si domneste peste noi" Învelit într-o mantie de trestie pe care a cumpărat-o dintr-o piață vecină, capul îi era acoperit cu un turban din lână grosieră și păr Înnodându-și picioarele, Ki-Dong și-a escaladat pereții grădinii ca un criminal De-a lungul piscinei albastre căptușite cu mozaicuri irizate, iubitoare și zumzăitoare, insectele s-au zbătut sub iarbă Orașul Nuoc-Kinh dormea cu străzile lui pustii, când clopotele vreunui negustor retardat tulburau liniștea Luna – o minge luminoasă care se rostogolește în tapiseria cerului – a apărut pentru o clipă printre nori A fost una dintre razele sale argintii sau lama unui pumnal care a fulgerat brusc? Nimeni nu știe, cu excepția soțului, cum s-a ascuns sub frunziș sau steaua nopții, care a dispărut brusc Încurajat de întoarcerea în întuneric, Ki-Dong a intrat pe sub terasa acoperită cu orhidee Sudoarea îi uda fruntea; leșinând, apucă crengile ca să nu cadă; dinții li s-au ciocnit; tâmplele îi pulsau cu o accelerare febrilă Oh! Flor de Mayo nu dormea Lampa lui cu ulei din palmier strălucea chir și în tăcerea se percepea o șoaptă confuză, întretăiată de râs comprimat Dacă mama ar fi spus adevărul? — Să te ocrotească soarta, o, mamă! — Dacă floarea i-ar fi dat bondarului ” O agonie îngrozitoare, o tortură înspăimântătoare, de o mie de ori mai atroce decât cucuta în soarele de august! (Ju mai mult și Ki-Dong va ști totul Și urcă Flor de Mayo, întinsă pe o rogojină bogată, aceasta cu un străin pe care palmierii îl ascund cu umbra lor Vorbește cu voce joasă, dacă buzele ei emană un zâmbet tandru când vorbește Ce dulce trebuie să fie cuvintele lor! Văzând asta, Ki-Dong este înfuriat, un tigru sare printre fântânile de porțelan Se încurcă în vițele alpiniștilor, cade greu și face potârnichile din volieră să fluture de frică Flor de Mayo, speriată, scoate un strigăt strident Însoțitorul său alunecă pe rogojini în căutarea de ieșire, Dar Ki-Dong îl apucă de rochie, își cufundă mâna înarmată cu un pumnal între faldurile mantiei din care fuge, iar când o retrage, i se pare sângeroasă Străinul cade pe spate Deci, în lumina pâlpâitoare a lămpii, Ki-Dong descoperă ființa pe care tocmai a ucis-o https://neculaifantanaru com/en/qualities-of-a-leader html https://neculaifantanaru com/calitatile-unui-lider html 